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“After five years in a cramped refugee shelter in southern Germany, Ashkan finally found a 

room to rent. It is newly renovated and cheap, if on the small side and a bit out of town. The 

22­year­old chef, who fled Afghanistan after the Taliban killed his father, immediately set about 

decorating it with an Afghan bedroll, a Persian rug and an Afghan flag. The low building that 

flanks his new home looked unremarkable to him. But to a German, the distinctive, elongated 

shape is rather unsettling, and for good reason. Ashkan’s new home is in a part of​ ​Dachau​, a 

former concentration camp where the Nazis murdered 41,500 people, some in agonising medical 

experiments. Under the Nazis, the complex of buildings where Ashkan lives was used as a school 

of racially motivated alternative medicine, surrounded by a slave­labour plantation known as the 

“herb garden”. Asked if he feels uneasy about the site’s history, Ashkan replies with a resigned 

smile: “I just wanted a roof over my head.” ” 1

 

Our sages tell us that the purpose of building a Sukkah is to live in it, and transfer our residence 

to it, for seven days. תשבו כעין תדורו­ The Sukkah is supposed to be our home for seven days, yet 

the laws of constructing a Sukkah have nothing to do with constructing an actual home.  You 

would never live in a house with only three walls, but walls of the Sukkah can be put up in three 

different ways­with four walls, three walls or two walls and a third of one cubit (incidentally, 

hinted to in the shapes of the letters of the word Sukkah­  ס‘Samech,’ כ  ‘Kaf’ and ה ‘Hey’).  So 

long as there are at least two walls and part of a third, we view the amount that remains 

1 http://www.theguardian.com/world/2015/sep/19/the­refugees­who­live­at­dachau 
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unenclosed as being a closed unit. Not only that; the Halachic definition of what constitutes walls 

of the Sukkah is quite loose. You would never build a house with walls on the outside that didn't 

reach the ground. When it comes to a Sukkah, though, that is perfectly acceptable. A wall that 

starts from the top of the Sukkah and reaches within approximately 39 in. of the ground is 

viewed as though it reaches the ground. This is known as the principle of ​gud achis​, or 

completing the bottom of the wall. The same is true if the wall starts from the ground and 

reaches within 10 cubits of the ​sechach​­ this is the principle known as ​gud asik​­ or completing 

the wall from the top. Furthermore, that  the ​sechach ​of the Sukkah doesn't even need to be 

connected to the walls. If it is close enough, we invoke a principle called ​dofen akumah​, or "the 

crooked wall," in which we construct a hypothetical wall extending from where the ​sechach 

begins to the ground. And when you build a home, you want to make sure your walls are solid, 

but when it comes to a Sukkah, that certainly is not necessary.  Indeed, when it comes to the 

walls of the Sukkah, Chazal tell us that there does not need to be any actual physical wall 

present. As long as one ties strings within 10 cubits of each other, that is considered a perfectly 

acceptable Halachic wall, and is viewed as though there is a full wall for that Sukkah. Indeed, the 

strips don't even need to be around the perimeter of the entire Sukkah­ only some of it. And 

finally, when you build a home, you want a roof over your head­ not a bamboo mat.  Why is it 

that we invoke all these seemingly nonsensical principles when it comes to building a Sukkah?  

 

In a sermon that Rabbi Dr. Norman Lamm delivered at the Jewish Center on the first day of 

Sukkos in 1964, he used these concepts to describe the idea that Halacha mandates and 

encourages illusions. As Rabbi Lamm put it, "Illusions are not opposed to fact. Illusions are what 
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facts add up to in the long run, what give us the ability to understand and interpret facts." On 

Sukkos, we leave our home for eight days and make our home in what amounts to an illusion. 

We treat the impermanent and illusory structure that is the Sukkah as our actual home, but we 

know that’s not actually the case. In permitting us to use all sorts of halachic illusions in the 

creation of our temporary homes, Chazal were teaching  us an essential lesson­ while we may 

view our walls in our home as solid and the house on a strong foundation, any conception we 

have of permanence in our ​actual​ homes is also an illusion. This has been the experience of the 

Jewish people for centuries. It started from Yaakov, the wandering Aramean; it continued 

through 210 years of Egyptian slavery and then another 40 years wandering in the desert; it 

happened during the period of the crusades, the Spanish Inquisition and, more recently, before, 

during and after the Holocaust. Now matter how settled we may feel in the so­called ​Golden 

Galus​, and even though we have the gift of the state of Israel, we can never take our shelter in 

galus​ and the safety of the State of Israel  for granted.  

 

I’ve been thinking of this lesson quite a bit lately, as the refugee crisis continues to unfold in 

Europe. That piece I read to you is simply the most shocking example of ways in which the crisis 

has been dealt with,  and Germany is one of the countries that took refugees in! I don’t think we 

can look at this humanitarian crisis without it evoking memories for us of the kind of journeys 

our own forbears took among the same European countries, some of whom closed their doors 

back then as well and were actually the reason for the exodus in the first place. For those of 

Middle Eastern ancestry, the images of Jews fleeing middle East evokes the spectre of ancestors 

fleeing the same region many decades ago. We are talking about prosperous Jews, who were in 
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the upper echelons of their communities, pillars of commerce established with multi generational 

families­ who fled their homes and had to start over from nothing. Without a doubt, this issue is 

complicated on a geopolitical level­ there are plenty of nuanced questions with complicated 

answers that we have to ask about the intentions of the refugees, and how their influx will change 

the democratic character of the countries whose borders they cross . And yes,  Israel has been 2

understandably reluctant to accept refugees from enemy nations; most of the refugees probably 

don’t love Israel or the Jewish people. And yes, I have ​semichah​, not a degree in political 

science, and I recognize that this is not my area of expertise. But all of that doesn’t mean this is 

not a Jewish issue; it most certainly is.  

 

Toward the end of the book of Yonah, which we read on Yom Kippur, we start to find many 

images more relevant to Sukkot. Yonah is on the run from God’s mission to rebuke the people of 

Nineveh, the Assyrian stronghold, the same region where the Syrian tragedy is taking place. . 

Yonah is hot, and the scripture tells us 

  ויַַּעַשׂ֩ ל֨וֹ שָׁ֜ם סֻכָּ֗ה ויֵַּ֤שֶׁב תַּחְתֶּ֨יהָ֙ בַּצֵּ֔ל עַ֚ד אֲשֶׁ֣ר יִרְאֶ֔ה מַה־יִּֽהְיֶ֖ה בָּעִֽיר:

 

Yonah built a hut and sat underneath it in the shade, until he could see what happened in the city.  

For Yonah, sitting in the Sukkah and enjoying some shade turned his thoughts toward the people 

who were not enjoying the same divine protection, and it was at that point that he began to be 

more receptive to God’s message of repentance, return and responsibility for the world. At a time 

when hundreds of thousands of people are meeting an horrible and dire fate, our response doesn’t 

2See here for an excellent treatment by Dr. Deborah Lipstadt: 
http://forward.com/opinion/320609/reasons­to­think­before­acting­on­migrants/ 
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have to be to take in one of the few families likely to make it into the USA, but it does have to be 

one of prayer and concern. Moreover, our response has to be to internalize this lesson, the lesson 

that is painfully relevant to Sukkos. Let us never take for granted the walls we construct for 

ourselves, the roof over our heads, the sense of security and instability we may feel in life­ with 

our families, our health, our careers or the world around us. May we know no sorrow, and may 

God provide us protection in his Sukkah of peace.  
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